
El plaer artístic i el científic, se-
gons Pou, no divergeixen tant. Al 
capdavall, es tracta de crear. “La 
literatura parla de l’experiència 
humana i hi ha una cosa que es 
diu autoformulació, que succe-

eix quan llegeixes una frase que 
captura perfectament el que has 

viscut, sigui una experiència amo-
rosa, una pèrdua... i aquella experièn-
cia que estava en una nebulosa es 
concreta i et remou. És un aprenen-
tatge, perquè finalment poses parau-
les a una cosa amorfa. Aquest procés 
és molt semblant al de trobar una llei 
física que explica molts fenòmens”.  

Imaginació i audàcia 

Pou, que no perd mai la curiositat, in-
tenta entendre el procés creatiu de 
Galileu. Per què ell, i no un altre, va 

L’escriptor italià Italo
Calvino afirma en un
vídeo de dos minuts
que Galileu era el mi-
llor prosista italià de la 

història. ¿Com pot ser que un home 
conegut per haver observat valls i
muntanyes a la lluna, els satèl·lits de 
Júpiter i la Via Làctia, i haver can-
viat la manera de veure el món, es-
crivís millor que els grans autors ita-
lians? ¿Potser ciència i literatura no 
són tan antagònics? ¿El món es pot 
entendre prescindint de l’un o de
l’altre? Més aviat no. Almenys això
és el que opina el físic, escriptor i pe-
riodista científic de l’ARA Toni Pou.  

Les paraules de Calvino són l’ori-
gen d’una aventura que Pou va co-
mençar fa uns quants anys i que ex-
plica a la novel·la Si un dit assenyala la 
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lluna (Llibres Anagrama). Pou aga-
fa el lector de la mà i el porta a llocs 
tan dispars com la biblioteca i la 
casa de Galileu a Florència o l’ob-
servatori Paranal, a Xile, en un 
viatge enquè es barreja ficció, re-
alitat, ciència i literatura, però so-
bretot en el qual l’autor constant-
ment es deixa fascinar per tot el que 
observa i investiga. El periodista i fí-
sic reivindica el plaer d’entendre el 
que ens passa i el que passa al nostre 
entorn: “El que dic és que ningú s’ha 
de tirar enrere. No és cert que el saber 
científic sigui inaccessible, si hi en-
tres trobaràs passió, plaer intel·lectu-
al i estètic –diu–. Jo he tingut un pla-
er màxim entenent alguna cosa cien-
tífica, com l’he tingut escoltant una 
cançó”, diu Pou. A més, afegeix, saber 
“ens empodera”.  

Ni de ciències ni 
de lletres: apunta 
cap a la lluna
Toni Pou convida a 
trencar els murs 
del coneixement a 
‘Si un dit assenyala 
la lluna’
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Toni Pou 
publica Si un 
dit assenyala la 
lluna (Llibres 
Anagrama).  
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fer un descobriment que va trasbal-
sar tant el món? En quin moment se 
li va acudir apuntar al cel amb el te-
lescopi? Per què va interpretar com 
ho va fer allò que va veure? ¿Fins a 
quin punt la imaginació, l’art i la cre-
ativitat van contribuir a aquesta in-
terpretació? Galileu no era l’únic que
tenia un telescopi, però ell va mirar 
al cel i no el va fer servir per defensar-
se. Fins aleshores, al telescopi se li 
donava un ús militar i estratègic. Pot-
ser és perquè Galileu tenia una for-
mació pictòrica: “Probablement, 
aquest coneixement el va ajudar a in-
terpretar el que va veure i va tenir 
l’audàcia no només de fer-ho sinó 
també d’explicar-ho”, diu Pou.  

A més, havia llegit molt, tenia una 
gran biblioteca, i això li donava un 
bagatge. A tot plegat cal afegir-hi que 
no era gaire amic de les normes: “Era 
provocador, insolent i irreverent, te-
nia poc respecte per l’autoritat im-
posada”, explica Pou, que ho intenta 
tot, des de recórrer la casa de Galileu 
fins a examinar una vegada i una al-
tra el seu telescopi, passant per mi-
rar els seus llibres, per entendre el 
camí que va recórrer el científic i es-
criptor italià.  

“A molta gent li agrada la ciència 
i no ho sap”, diu Pou. El físic, escrip-
tor i periodista vol invocar, amb 
aquest llibre, tots els potencials 
amants de la ciència a perdre la por: 
“Vull convidar a entrar-hi a persones 
que vinguin de l’àmbit literari o artís-
tic, de les mal anomenades humani-
tats, que és un terme que no m’agra-
da, perquè tot són humanitats”, afe-
geix. Al llibre, els personatges litera-
ris, que també afloren, com ho fan les 
sèries, les pel·lícules, els escriptors i 
els músics, estan al mateix nivell que 
els científics, perquè aquest és l’altre 
missatge del seu autor: “La ciència 
pot ser tan creativa i imaginativa com 
la literatura, però la literatura pot fer 
el mateix que la ciència, és a dir, ens 
pot dir coses del món i de la vida que 
són molt rellevants”.  

Tradicionalment, el món està 
molt dividit: és força habitual sen-
tir el comentari “jo soc de ciències” 
o “jo soc de lletres”. Es fa servir d’ex-
cusa, tot sovint, per dir que hi ha al-
guna cosa que no s’entén. “Com a
persona, necessites entendre el món 
i entendre’t a tu mateix. La separa-
ció entre una cosa i una altra és mas-
sa prematura, es fa massa aviat,
abans de saber què és una cosa o una 
altra, i és una casualitat que vagis a 
un lloc o un altre”, afirma Pou. 

Fer-ho fàcil o infantilitzar-ho 
tampoc és el camí, en opinió de 
Pou, per fer-la accessible. “La com-
plexitat és una font de relacions in-
esperades i de plaers sobrevin-
guts”, assegura. Sovint res no és 
com t’esperaves: l’escriptor mateix 
va començar aquest llibre amb una 
idea i ha acabat sent tota una altra 
cosa: “Si un artista comença a cre-
ar i té una idea preconcebuda, ma-
lament, perquè s’ha d’explorar”, 
assegura. I ell se’n fa un fart, d’ex-
plorar, en aquest llibre, que és ci-
ència però també és literatura, com 
la seva persecució d’Enrique Vila-
Matas o quan està a punt de fer mi-
ques el telescopi de Galileu.✒

“LA CIÈNCIA POT SER TAN 

CREATIVA I IMAGINATIVA 

COM LA LITERATURA”

“La separació entre
literatura i ciència és falsa, 
comparteixen moltes coses”

estàs intentant demostrar una 
cosa o una altra, fas una inter-
pretació diferent. 

¿El procés creatiu d’un científic
i d’un escriptor no són, doncs, 
tan diferents? 
D’alguna manera, per crear algu-
na cosa has de tenir una idea, ins-
piració, i aquesta ve per molts 
motius. Llegint, passejant, mi-
rant al cel, no pensant en res... 
Científics i artistes necessiten 
imaginació per crear, però com 
es produeix la inspiració és un 
misteri; cap neuròleg ha desco-
bert encara el procés neurològic 
que fa possible la inspiració. 

¿Separar ciències i humanitats 
als instituts és un error? 
No és encertat, tothom hauria de 
tenir formació científica i huma-
nista, i a la inversa. No hi hauria 
d’haver una separació tan brutal.  

¿Una altra cosa que compartei-
xen és el qüestionament de 
l’autoritat? 
La literatura qüestiona l’statu 
quo i l’autoritat des del romanti-
cisme, s’inventa un lloc modern, 
hi ha una successió de ruptures
amb la generació anterior, amb el
que s’ha fet abans, potser no 
d’una manera dràstica però sí
buscant l’originalitat. La ciència,
com la literatura, es fa preguntes 
que l’anterior generació no s’ha-
via fet, busca nous camins, però 
per buscar-los també ha de co-
nèixer els vells. Les ruptures no 
són mai tan radicals.✒

Marisa Siguan
CATEDRÀTICA DE LITERATURA ALEMANYA

¿Ciències i lletres són dos pen-
saments diferents? 
Són dos mons diferents des del 
segle XVIII, abans no ho eren. 
Es considerava literatura tot el 
que s’explicava a través de les 
lletres, però amb el temps la di-
visió ha esdevingut cada cop 
més forta. Ara hi ha la convicció 
que les ciències són el pensa-
ment experimental i les lletres 
la fabulació. És una separació 
falsa, perquè tenen moltes coses 
en comú. La literatura explica la 
societat, però tot el que treballa 
repercuteix en el coneixement 
científic i viceversa. Un exemple 
és la invenció de l’òptica, que va 
canviar la manera de narrar el 
món. I la literatura s’ocupa tam-
bé d’explicar, per exemple, la fi-
gura del científic i la responsabi-
litat de la ciència.  

El món no es pot explicar sense 
l’una o l’altra. 
Ens pensem que el nostre pen-
sament científic no té res a veu-
re amb el pensament literari, i 
això no és cert. Per exemple, es 
considera que les metàfores són 
només una qüestió literària, pe-
rò han sigut molt útils per a la 
ciència. La recerca neurològica 
sobre la memòria ha utilitzat 
moltes metàfores. Aristòtil de-
ia que la memòria era una tau-
la rasa; Freud la descrivia com 
una pissarra màgica, perquè 
l’esborres però sempre queden 
restes del que hi havia escrit; hi 
ha la memòria com a arxiu... Se-
gons la metàfora que fas servir 
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